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Аннотация. «Навылет» (1972) – полнометражный игровой дебют выдающегося польского 

экспериментатора Гжегожа Круликевича. Этот шедевр польского кино по сей день вызывает 

оживленные дискуссии. В статье предложен подробный анализ фильма с особым акцентом на 

ключевых эпизодах, являющихся квинтэссенцией творческого метода Г. Круликевича. Автор пы-

тается также найти ответ на вопрос: каковы причины столь сильного воздействия картины на зри-

телей. 

 

Abstract. «Through and Through» (1972) was a feature-length debut of an outstanding Polish ex-

perimental filmmaker Grzegorz Królikiewicz. This masterpiece of Polish cinema encourages discussions 

until this day. The article offers a detailed analysis of the film, focusing specifically on the key episodes 

which epitomize Królikiewicz’s artistic methods. The author also suggests possible answers as to the rea-

sons for the film’s strong effect on its viewers. 
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Актуальность исследуемой проблемы. Полнометражный игровой дебют Гжегожа 

Круликевича состоялся в 1972 году. Историки кино склонны объединять три первые иг-

ровые ленты режиссера («Навылет», «Вечные претензии», «Танцующий ястреб») в еди-

ный цикл. Это до некоторой степени обоснованно: во-первых, по причине социальной 

заряженности всех картин, во-вторых, с точки зрения формальных экспериментов. И тем 

не менее фильм «Навылет» необходимо рассматривать отдельно, поскольку он, как это 

ни парадоксально, представляется наиболее цельным, наиболее емким произведением во 

всем творчестве режиссера и без всяких сомнений практически не устарел. 

Впрочем, публика после выхода картины на экраны решила иначе. Фильм освисты-

вали, обычной зрительской реакцией был выход из зала через десять минут после начала, 

сопровождаемый возмущенными комментариями. В свою очередь, критика, как это не-

редко бывает, в массе своей восприняла «Навылет» прямо противоположно, дав ему 

очень высокие оценки. Фильм получил ряд важных наград, причем не только в Польше: 
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на престижном международном кинофестивале в Мангейме ему был присужден приз 

ФИПРЕССИ. В 1974 году лента была приглашена для участия в престижной Неделе кри-

тики в рамках Каннского кинофестиваля как один из семи фильмов, прокладывающих 

новые пути в киноискусстве. В чем же причина такого резонанса? 

Материал и методика исследований. Своей дебютной картиной Г. Круликевич 

напомнил соотечественникам о громком преступлении, совершенном в 1933 году в Крако-

ве и вошедшем в историю криминалистики как «Дело Малишей». На первый взгляд, ниче-

го необычного (если не считать особой жестокости) и уж тем более привлекательного для 

кинематографа в нем не было: молодые супруги, испытывая крайний недостаток средств, 

после нескольких безуспешных попыток устроиться на работу решились на убийство по-

жилой пары, у которой сняли квартиру. Помимо заранее «запланированных» жертв им под 

руку попалась еще и дочь-инвалид, а также почтальон, принесший денежный перевод. 

Неожиданности начались во время судебного процесса, когда каждый из супругов 

стал брать всю вину на себя и просить о помиловании для другого... Впрочем, к этому мы 

еще вернемся – пока же рассмотрим, как выстроена картина со структурной точки зрения. 

Это очень важно сделать, поскольку при кажущейся поначалу странности сопоставления 

эпизодов, приемов съемки и монтажа это едва ли не математически просчитанный и про-

думанный в каждой секунде фильм. Здесь нет буквально ни одного случайного или лиш-

него кадра, каждый имеет значение и длится ровно столько, сколько должен. 

Хотелось бы подчеркнуть, что до сегодняшнего дня эта картина, считающаяся 

одним из лучших дебютов в истории польского кино, находилась вне поля интереса 

российских исследователей, поэтому представляется необходимым ввести ее в научный 

оборот. Проблематика, затронутая Г. Круликевичем, абсолютно универсальна и имеет 

вневременной, философский характер. История Малишей потрясла польское общество 

в 30-е годы прошлого века, поразила публику спустя 40 лет, когда на экраны вышел 

фильм о них, производит впечатление сегодня и – осмелимся предположить – не утра-

тит силы воздействия еще долго. 

Результаты исследований и их обсуждение. «Навылет» состоит из 12 эпизодов, и, 

хотя идет чуть больше часа, это все равно совсем не большое количество, особенно учиты-

вая, что некоторые из них сняты одним кадром, без склеек. Как уже было сказано, фильм 

основан на реальных событиях, а эффект реальности усиливает еще и документальный 

стиль некоторых сцен. Картина начинается так, будто камеру неожиданно, в произвольный 

момент включили посреди шумной пьянки, судя по всему, в воровском притоне. Зритель 

может с трудом разобрать отдельные реплики (да они и не имеют значения), камера блуж-

дает по комнате, выхватывая нелицеприятные подробности происходящего, лишь изредка 

останавливаясь на лицах людей. Среди них – главные герои, которых мы пока не знаем, но 

они отчетливо выделяются из этой неотесанной толпы. Яцек (Франчишек Тшечак) пытает-

ся несмело успокоить любовницу, которая при всех отчитывает его и заявляет, что он 

«дерьмо, а не мужик», а Аня (Анна Неборовская) одиноко сидит в углу с выражением лица, 

отстраненным и в то же время полным скрытой неприязни. «Это не ненависть – это отчуж-

дение», – так она сформулирует на суде в финале картины свое отношение к людям, кото-

рое можно прочитать в ее глазах уже в первых кадрах. 

Отчаяние Ани передано в третьем эпизоде, следующем за сценой увольнения Яцека 

из фотостудии. Она также не может найти своего места в жизни и берется за любую ра-

боту: от переписывания нот до шитья. Здесь мы впервые сталкиваемся с замечательной 
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звуковой находкой Г. Круликевича. Эпизод сопровождается музыкой, однако некоторые 

моменты подчеркнуты неестественно усиленными реальными звуками. Так, когда Аня 

расчесывается, мы слышим это с необыкновенной отчетливостью, что поначалу вызывает 

удивление – зачем такой бытовой подробности уделено столько внимания? Но, когда в 

следующую минуту Аня начинает стучать кулаками по столу и эти удары остаются без-

звучными, становится ясно: благодаря такому контрасту ощущение безысходности, «без-

молвного крика» усиливается во много раз. 

Соединение различных стилей, контрастное столкновение эстетических характери-

стик как один из стилеобразующих принципов ленты особенно четко прослеживается 

в пятом эпизоде, показывающем типографию. Главные герои приходят туда уже как супру-

ги Малиши. В типографии Яцек хочет предложить свои рисунки. Этот эпизод можно счи-

тать одним из мастерских образцов поэтики Круликевича и его оператора Богдана Дзивор-

ского, поэтому остановимся на нем подробнее. Он снят ручной субъективной камерой, од-

ним кадром, без склеек. Мы словно бы встречаем у входа Яцека и Аню, после чего камера 

начинает удаляться от них, поднимается на лифте, выходит из него в коридор, по которому 

в полутьме снуют люди, заглядывает в какую-то дверь, снова пятясь, заходит в параллель-

ный лифт и спускается вниз, где в этот момент с лестницы спускаются Яцек и работник 

типографии. Здесь находит, возможно, наиболее полное выражение сформулированный 

режиссером по прошествии лет формальный метод – «объединение того, что сформировал 

в игровом кино немецкий экспрессионизм, и того, что дала нам американская формула 

“прямого кино” в документалистике» [3, 49]. Действительно, с одной стороны, мы имеем 

дело с документальным – или, скорее, псевдодокументальным – стилем, с другой стороны, 

в данном эпизоде очевидна стилизация под фильмы немецких экспрессионистов, что глав-

ным образом проявляется в резком контрастном освещении, а также в композиции некото-

рых кадров. 

Седьмой эпизод также нужно рассмотреть детально, поскольку в нем Г. Крулике-

вич впервые в полном объеме реализовал концепцию «закадрового кинематографическо-

го пространства», создав своего рода квинтэссенцию своего метода. Действие этого эпи-

зода разворачивается на скамейке в парке, он так же, как и типография, снят одним кад-

ром и еще больше приближен к эстетике немого кино. В фонограмме использована музы-

ка, сочетающая в себе шумы, обрывки мелодий, отдельные звуки, погружающие зрителя 

в состояние тревоги и неуверенности. Обратим внимание на композицию этого кадра. 

Большую его часть занимает склон холма, живописно испещренный некими светлыми 

бороздками. В нижней части кадра расположена скамейка, на которой сидит Яцек. Через 

пару секунд наверху возникает фигура Ани, спускающейся к нему. При этом он два раза 

в буквальном смысле слова выпрыгивает из кадра: после первого прыжка возвращается 

на свое место ни с чем, во второй раз – держит в руках пойманную птицу. Таким образом 

Г. Круликевич разрешает зрительское непонимание, давая ответ на вопрос, что было це-

лью героя, когда он «выпадал» из кадра. К этому моменту Аня успевает спуститься и 

присесть на скамейку. 

Зритель, привыкший к кинотекстам, не оставляющим сомнений, где все показано 

и/или рассказано, наверное, почувствует дискомфорт, посмотрев этот эпизод. Но режис-

сер как раз и стремится к тому, чтобы активизировать воображение, фантазию смотряще-

го, чтобы тот стал со-творцом произведения – и ему это удается. Здесь, как и вообще в 

кинематографе такого типа, в «демократичном повествовании», как называет его 
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Г. Круликевич, не может быть одной «правильной» интерпретации. Каждый может со-

ставить свою собственную историю или, по крайней мере, домыслить, что происходит за 

кадром, а также между эпизодами. Заметим в скобках, что этот подход режиссер начал 

разрабатывать еще в своих студенческих фильмах, особенно в короткометражке «Каждо-

му то, что ему совершенно не нужно» [1, 42–43]. 

Кульминационный эпизод убийства в фильме «Навылет» начинается с долгого ста-

тичного плана двери, которую мы видим с нижней точки, чуть выше уровня пола. Слышит-

ся звонок, приходит почтальон с денежным переводом. В комнате разгорается ссора. 

Напряжение усиливается и достигает апогея в тот момент, когда мы слышим выстрел. Ка-

мера совершает стремительный наезд: в отверстии между полом и дверью видны рассыпа-

ющиеся монеты и авторучка, которая выкатывается в коридор. Зритель понимает: произо-

шло убийство. С точки зрения теории Г. Круликевича о закадровом кинематографическом 

пространстве, этим можно было ограничиться. Однако в конечном счете режиссер показы-

вает само преступление, причем в значительной степени на деталях. Почему же режиссер 

в этом случае пошел, как может показаться, против себя, против своих теоретических 

убеждений? Вот как сам Круликевич объясняет это: «Здесь, как в старых рецептах, работа-

ет старое эстетическое правило: белого можно добиться, только положив рядом с ним что-

то темное, противоположное белому, – только тогда мы можем назвать белый белым. <…> 

И так же со стилем – его можно достичь не только путем буквального показа развязок за 

кадром, но также через столкновение этого метода с инсценизационным содержанием кад-

ра» [3, 43]. И дальше: «Для меня было важно обозначить, что эти убийцы по-своему также 

являются жертвами, хотя их поступок так ужасен, жесток» [3, 44]. 

Принцип контраста использован и в следующем после убийства эпизоде, развора-

чивающемся в дорогой гостинице, посреди столов, уставленных яствами и шампанским. 

Эти кадры полны ужасающего спокойствия. Малиши осуществили задуманное и теперь 

наконец могут отдохнуть… Первый и последний раз в жизни. Выше уже шла речь о том, 

что многие события Г. Круликевич намеренно оставляет за кадром – так и здесь мы не 

увидим, как супругов-убийц поймает полиция. «Сцену следствия я заменил сценой их 

кошмарного сна в шикарном отеле», – объясняет режиссер [1, 42]. Да, возможно, было бы 

интересно узнать, где и через какое время их нашли, намеренно ли они оставили улики, 

но режиссер не снимал документальную драму, он ставил перед собой задачу погрузить 

нас в психологию героев – и эпизод в гостинице с этой точки зрения действительно про-

изводит неизгладимое впечатление. Как бы противоречиво и страшно это ни звучало, те 

минуты были, возможно, единственно счастливыми в их жизни. После начинается суд. 

Теперь мы наконец подходим к вопросу, поставленному в начале разговора о кар-

тине: что стало причиной такого серьезного резонанса фильма? Итак, последний – и са-

мый большой по хронометражу – эпизод картины, где Г. Круликевич, кажется, доходит 

до крайней точки на пути разрушения традиционных повествовательных схем: мы ни ра-

зу не услышим здесь вопросов судьи. «Та» сторона будто лишена права голоса – говорят 

только главные герои. Для Ани этот эпизод вообще становится первым (!), где она что-

либо произносит, впрочем, и реплики Яцека до этого можно буквально по пальцам пере-

считать. В сущности, ответы на предполагаемые вопросы суда складываются в два прон-

зительных монолога, где Малиши откровенно излагают свои взгляды на жизнь, окружа-

ющих людей и на совершенное ими преступление. Пугающе холодной рассудочностью и 

в то же время отчаянием проникнуты слова Ани: «Мне не жаль этих людей. Таких оби-



Гуманитарные и педагогические, естественные и технические науки 

 

    21 

женных на свете миллионы». Именно тут, на судебном процессе, исход которого пред-

решен, с главными героями происходит то, благодаря чему они вошли в историю поль-

ского правосудия: каждый из них признается в содеянном, берет всю вину на себя и про-

сит суд помиловать другого. Аргументация Яцека имеет здесь особый смысл: «Моя жена 

берет вину на себя. Но она делает это, потому что любит меня. Да и я ее люблю». Глав-

ные герои действительно любят друг друга и искренне верят, что если один из них оста-

нется жить, то все у него будет уже по-другому. 

И все же самое поразительное в этой истории или, точнее, в фильме, который воз-

вращает нам эту историю, – сопереживание по отношению к главным героям. «Я столько 

хотел, слишком многого хотел, наверное. <…> И, кажется, был способный. Завидовал 

этим жалким людишкам, что им все так легко дается. А мне все время давали по задни-

це», – рассказывает Яцек на суде, и может показаться, что он заставляет нас пожалеть 

его. Однако в то же время он произносит слова, от которых бросает в дрожь: «И я люблю 

свое преступление, потому что это мое дело. Один раз в жизни я смог сделать что-то 

свое, потому что меня все время унижали – и рождение, и внешность, и эти люди, и эти 

мещане... У меня просто не было способа, как жить». От ужасающего «признания в люб-

ви» к своему преступлению главный герой приходит к теме унижения, общественного 

презрения и личного несчастья – это сочетание приводит зрителя в замешательство. 

Можно сказать, что режиссер пытается представить этот случай объективно, но в то 

же время трудно не почувствовать: его симпатии явным образом на стороне убийц (иначе 

он, вероятно, вообще не стал бы браться за эту тему). Как же это возможно? Наиболее точ-

ной представляется оценка замечательного кинокритика Конрада Эберхардта в его рецен-

зии 1973 года (он анализировал реальную историю Малишей, но это, естественно, приме-

нимо и к фильму): «Я думаю, что читатели судебных репортажей инстинктивно чувствова-

ли, что Высокий Суд приговаривает к смерти д р у г и х (разрядка авт. – Д. В.) Малишей, не 

тех, что убили двоих стариков; он приговаривает Малишей, которые убили – но именно 

поэтому обрели другое, более полное, более человеческое измерение; Малишей, которые, 

лишая других жизни, поняли, чем является их собственная жизнь, чем является их взаим-

ная любовь, кем они были, кем являются, кем никогда не будут. <…> 

<…> Страшно, что ценой за “обновление” Малишей была смерть тех старых лю-

дей. Страшно, что нужно приговорить Малишей именно тогда, когда они начали пони-

мать, что такое жизнь» [2, 333 334]. Вот в чем причина такого воздействия ленты: после 

каждого ее просмотра чувствуешь себя ударенным тем самым эйзенштейновским «кино-

кулаком». Дело здесь, конечно же, не в проблеме социально-экономической неустроен-

ности и терпящем крах желании героев стать успешными людьми, а именно в их внут-

ренней трансформации, которая случается при таких кошмарных обстоятельствах. 

Польская критика практически сразу после выхода фильма «Навылет» стала срав-

нивать его с произведениями Ф. М. Достоевского. Пожалуй, глубже всех эту параллель 

провел в своей вдумчивой и определенно положительной рецензии на фильм критик Ан-

джей Вернер: «Желание оставить героям хотя бы относительную автономию психиче-

ской жизни, которая уже не поддается полностью авторскому контролю, не может быть 

до конца объяснена, особенно в рациональных, причинно-следственных категориях, ста-

новится полем домыслов, допущений (для автора наравне со зрителями); сфера поступ-

ков, жестов неясных, иррациональных, отсутствие моральной интервенции автора, суда 

над героями, попытка оставить им право голоса и понять аргументы, которые нельзя све-
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сти к внешней по отношению к ним позиции, – это черты, которые можно найти в филь-

ме “Навылет” и которые ранее столь полно воплотились в произведениях великого рус-

ского писателя. Круликевич ищет для такого литературного метода кинематографиче-

ский эквивалент» [4, 7]. Трудно не согласиться с известным «методологическим» сход-

ством между Г. Круликевичем и Ф. М. Достоевским, которое тонко подметил и проана-

лизировал Вернер. 

Интересно, что во время обсуждения картины после ее показа в рамках упомянутой 

выше Недели критики в Каннах французские критики и писатели также стали сравнивать 

«Навылет» с Достоевским. Г. Круликевич вспоминает, что был очень разозлен этим, и 

объясняет, почему не согласен с такой параллелью: «Они [критики. – Д. В.], конечно же, 

не приняли во внимание философию православия, стоящую за Достоевским и так сильно 

отличающуюся от философии католической. В католицизме нет этого всепроникающего 

смирения, которое есть в православии. Верующих в латинской цивилизации не премиру-

ют за покорность, а скорее – за достоинство, смелость, даже за дерзкую правду. Право-

славие, Византия насильно вынуждали верующих быть послушными, и этот византий-

ский канон ухватил Достоевский. <…> Малиши враждуют с миром, но они не унижены. 

Суд хотел от них византийского смирения и даже взаимного духовного… предательства, 

а получил демонстрацию любви и достоинства одновременно» [3, 40]. Это объяснение 

представляется нам исчерпывающим. Добавим только, что внешние сходства между ис-

ториями Малишей и Родиона Раскольникова, безусловно, есть – однако не стоит забывать 

о философской подоплеке, которую имело преступление Раскольникова. Перед Малиша-

ми подобных дилемм не стояло. 

Резюме. Кинокритик Ежи Ушиньский писал: «Если Круликевич хотел достичь 

психодраматического эффекта катарсиса, он не мог сделать ничего лучше. Очеловечива-

ние преступников не позволяет нам проигнорировать то, что они говорят. То, что с ними 

случилось. Они раскрыли перед нами слабости и желания, которые могут быть не только 

их уделом. Их простые признания шокируют, смешат наивностью, кажутся отвратитель-

ными – и тем не менее совершенно понятны. Человечны. Малиши не ищут себе оправда-

ний. У нас тоже уже нет алиби. Вместе с ними мы прикоснулись к табу». В фильме 

«Навылет» Гжегож Круликевич действительно затронул тему, которая не может оставить 

зрителя равнодушной, однако необходимо помнить, что сила воздействия этой картины 

заключается вовсе не в проблеме, которую она затронула, а главным образом – в фор-

мальном решении, где воплотились все основные новаторские принципы кинематографа 

Г. Круликевича. 
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