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Аннотация. Герой прозы Довлатова находится в постоянном онтологическом «зависании в па-

радоксе» между частями множества оппозиций личностного свойства. В настоящей работе рассмат-
ривается его промежуточное положение между статусами эрудированного и мыслящего человека 
и человека малообразованного. Материалом исследования послужили проявления сознательного 
приема, состоящего в введении автором в его тексты, вне зависимости от периодов и жанров твор-
чества, вольных или невольных погрешностей против фактов действительности с целью повыше-
ния интеллектуального и духовного статуса героя в восприятии читателя. В исследовании приме-
нялись структурно-описательный, описательно-функциональный и интерпретационный методы. 

Задачей работы были группировка и классификация многочисленных примеров недосто-
верных и ошибочных сообщений из текстов С. Довлатова, еще не ставших предметом внимания 
в довлатоведении.  

В ходе работы были сделаны выводы о сознательном формировании автором завышенного 
представления о герое его прозы как о личности глубоко мыслящего и широко образованного че-
ловека, которое далеко не всегда соответствует действительности. 
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Abstract. The character of Dovlatov‟s prose is in constant ontological “hanging in a paradox” be-

tween parts of a multitude of personal oppositions. This paper considers his intermediate position between 

the status of an erudite and thinking person and a poorly educated person. The material of the study was 

the manifestation of a conscious method, which consists in the introduction by the author into his texts, 

regardless of the periods and genres of creativity, voluntary or involuntary errors against the facts of reali-

ty in order to increase the intellectual and spiritual status of the character in the perception of the reader. 

The study used structural-descriptive, descriptive-functional and interpretive methods. 

The task of the work was to group and classify numerous examples of unreliable and erroneous mes-

sages from the texts of S. Dovlatov, which have not yet become the subject of attention in Dovlatov studies. 

In the course of the work, the conclusions were drawn about the conscious formation by the author 

of an overestimated idea of the character in his prose as a person of a deeply thinking and broadly educat-

ed person, which does not always correspond to reality. 
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Введение. Онтологическая доминанта художественного мира Сергея Довлатова – 

мучительное ощущение раздвоенности мироздания. В текстах о «советском периоде» 
жизни магистрального героя невоссоединимо раскололись грубая, грязная действитель-
ность – и ее блестящий, но лживый советский образ1. Закон абсурда не позволяет названным 
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половинам бытия ни одолеть, ни уничтожить одной другую, но любое их сочетание в ху-
дожественном мире Довлатова и невозможно, и неизбежно. Мироздание, по Довлатову, 
едино в своей абсурдности и абсурдно в своем единстве.  

Третьей частью мироздания в писаниях Довлатова становится сам герой, вынужден-
но оказавшийся между половинами бытия и движущийся, сколько силы хватит, по своему, 
«третьему пути»2. Образ человека, ютящегося между двух стихий, част в его текстах: 

«В жизни моей, таким образом, царили две противоборствующие стихии. Слева бу-
шевал океан зарождающегося нонконформизма. Справа расстилалась невозмутимая гладь 
мещанского благополучия. 

Так я и брел, спотыкаясь, узкой полоской земли между3
 этими двумя океанами» 

(«Наши») [7, т. 2, с. 234]. 
«Жизнь капитана Токаря состояла из мужества и пьянства. Капитан, спотыкаясь, 

брел узкой полоской земли между этими двумя океанами» («Зона») [7, т. 1, с. 124]. 
«Позади океан рождения, впереди океан смерти, а наша жизнь лишь узкая полоска 

суши между ними» («Ослик должен быть худым. Сентиментальный детектив») [13, с. 113]. 
Герой прозы Довлатова находится в постоянном онтологическом «зависании в па-

радоксе» [16, с. 110] между частями множества оппозиций личностного свойства: между 
автором и читателем, правдой и ложью, Собой и Другим, локусом и топосом, прошлым 
и будущим, действием и созерцанием и т. д. [15].  

Одной из коннотаций принципиальной промежуточности бытия магистрального 
героя является его нахождение между образами простодушного человека, постоянно попа-
дающего впросак при столкновении с правилами советской идеологической игры, и чело-
века широко образованного и глубоко мыслящего. Эта двойная возможность самоассо-
циации читателя с героем есть часть точно выстроенной повествовательной стратегии 
Сергея Довлатова. 

Целью настоящей работы стало выявление и описание устойчивого приема, с по-
мощью которого этот писатель исподволь создает у читающего обманное и нуждающееся 
в деавтоматизации впечатление о своем герое и, точно так же, о себе самом (именно в этом, 
подробно разработанном аспекте (см., напр., [2], [3], [4], [6], [8], [9], [10], [11], [12], [14]) 
разделять их непродуктивно) как о человеке широко образованном и глубоко мыслящем.  

Психологическая дистанция между образом героя и личностью читателя в случае 
Довлатова беспримерно мала, и необходимое условие рецепции художественного текста – 
самоассоциация читающего с центральным героем – осуществляется на редкость легко 
и быстро (подробнее см.: [15]). «Вы становитесь им, и это лучшая терапия, которая может 
быть предложена современнику, не говоря – потомку», – так ощущал довлатовскую прозу 
И. Бродский [1, c. 5].  

Итак, довлатовский текст читатель ощущает как исходящий от самого себя, а сле-
довательно, в его автоматизированном восприятии снимается всякая критичность и бди-
тельность к приводимым культурным знакам из области искусства, литературы, истории, 
науки и т. п. 

Писатель же этим расчетливо – и, как мы собираемся показать, весьма успешно – 
пользуется: многочисленные авторские сознательные мистификации, а также просчеты, 
ошибки и домыслы невзыскательный читатель некритически воспринимает не как неуда-
чи, но, напротив, как знаки эрудиции и широты кругозора автора.  

Актуальность исследуемой проблемы состоит в необходимости уточнения набо-
ра художественных приемов С. Довлатова, используемых для создания в читательском 
представлении образа магистрального героя его прозы.  

Материал и методы исследования. В ходе исследования были использованы сле-
дующие методы: структурно-описательный, описательно-функциональный, интерпрета-
ционный.  
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Результаты исследования и их обсуждение. При поверхностном чтении герой 
Довлатова кажется образованным человеком, который тяготится непониманием не спо-
собного его оценить плебса. Но при внимательном прочтении его образованность оказы-
вается условной, поверхностной, масочной.  

Знания или сила ума никогда не играют никакой роли в жизни героя Довлатова 
«советского» периода – одинаково в «вохре» (повесть «Зона»), в редакции газеты «Совет-
ская Эстония» («Компромисс») или на экскурсиях в Пушкинских горах («Заповедник»). 
Читателю неоднократно демонстрируется незнание героем хитрых правил советской 
идеологической игры или неспособность постичь их. 

Обнажение «незнания». Порою ситуация «незнания» героя подана открыто, поло-
жена в основание сюжетного эпизода. Тогда (особенно часто, конечно, в повести «Ком-
промисс») оно манифестирует непринадлежность героя к миру Лжи, мертвенной совет-
ской идеологии. 

« – Вы перепутали страны народной демократии. У вас ГДР после Венгрии. Опять 
по алфавиту?! Забудьте это оппортунистическое слово! Вы работник партийной газеты. 
Венгрию – на третье место! Там был путч.  

– А с Германией была война.  
– Не спорьте! Зачем вы спорите?! Это другая Германия, другая! Не понимаю, кто 

вам доверил?! Политическая близорукость! Нравственный инфантилизм! Будем ставить 
вопрос...» [7, т. 1, с. 178]. 

 « – И запомните. – Туронок встал, кончая разговор, – младенец должен быть пуб-
ликабельным.  

 – То есть?  
 – То есть полноценным. Ничего ущербного, мрачного. Никаких кесаревых сече-

ний. Никаких матерей-одиночек. Полный комплект родителей. Здоровый, социально 
полноценный мальчик.  

 – Обязательно – мальчик?  
 – Да, мальчик как-то символичнее» [7, т. 1, с. 196]. 
Двойная непринадлежность. Иногда герой подчеркивает сразу двойную культур-

ную непринадлежность к половинам бытия, впрямую эксплицируя действие принципа 
«третьего пути». 

«Для Тихомирова я был чересчур изыскан. Для Мау – безнадежно вульгарен. Но про-
тив Агнии Францевны у меня было сильное оружие – вежливость. А Тихомирова вежли-
вость настораживала. Он знал, что вежливость маскирует пороки» («Ремесло») [7, т. 2, с. 9]. 

«Разговоры с Михал Иванычем требовали чересчур больших усилий. Они напоми-
нали мои университетские беседы с профессором Лихачевым. Только с Лихачевым я пы-
тался выглядеть как можно умнее. А с этим наоборот – как можно доступнее и проще» 
(«Заповедник») [7, т. 1, с. 394]. 

Однако в итоге у читателя довлатовской прозы возникает устойчивое общее впе-
чатление о ее магистральном, автобиографическом герое (а значит, неизбежно, – и об ав-
торе) как о человеке образованном, начитанном, превосходящем окружающих интеллек-
туально и нравственно. (Сам Сергей Довлатов, с большой тщательностью создававший 
образ своего магистрального героя, вероятно, был заинтересован и в доверии читателя 
к его – опять же и героя, и автора – интеллектуальному облику: так, фраза из письма к из-
дателю в повести «Зона» «слухи о моем интеллектуальном бессилии носят подозрительно 
упорный характер» [7, т. 1, с. 56] звучит с тревожной иронией.) 

Далее мы рассмотрим примеры текстовых фрагментов, создающих это впечатле-
ние, попытаемся их классифицировать и увидим, что оно бережно создается автором, но 
далеко не всегда соответствует действительности.  



 
Philology / Филологические науки 

 

 

123 

 

Самопохвала, вводимая как констатация достоинств героя. Вот описание Нью-
Йорка в повести «Ремесло»: 

«Его эстетика созвучна железнодорожной катастрофе. Она попирает законы 
школьной геометрии. Издевается над земным притяжением. Освежает в памяти холсты 
третьестепенных кубистов» («Ремесло») [7, т. 2, с. 94]. 

Катализаторы реакции доверия к тексту здесь – глагол «освежает» и эпитет «треть-
естепенных». Читатель уверяется в том, что с «перво- и второстепенными» кубистами 
у героя (и автора) все в порядке, вот только третьестепенных пора уже освежить, давно 
не было повода вспомнить… 

Наборы «умно» звучащих фраз. Расчленять такие многочисленные фрагменты нет 
ни потребности, ни смысла: каждый из них создан автором как единый и цельный знак. 
Эти сгустки квазинаучности, громко звучащие, но мало значащие фразы, усеявшие тек-
сты Довлатова, суть подложные свидетельства эрудиции и ума героя. 

«Помню, как Лева Баранов, вялый юноша из Тихвина, ударил ногой аспиранта Ры-
ленко, осмелившегося заявить, что Достоевский сродни экспрессионизму»; 

« – Да, но у Блока полностью отсутствовало чувство юмора, – шумел аспирант. 
Поэт отвечал: 

– Куда важнее то, что этот маменькин сынок был дико педантичен…» («Филиал») 
[7, т. 3, с. 139]. 

«Потом мы беседовали о литературе. Я мог бы, не спрашивая, угадать ее кумиров – 
Пруст, Голсуорси, Фейхтвангер... Выяснилось, что она любит Пастернака и Цветаеву.  

Тогда я сказал, что Пастернаку не хватало вкуса. А Цветаева, при всей ее гениаль-
ности, была клинической идиоткой...  

Затем мы перешли на живопись. Я был уверен, что она восхищается импрессиони-
стами. И не ошибся.  

Тогда я сказал, что импрессионисты предпочитали минутное – вечному. Что лишь 
у Моне родовые тенденции преобладали над видовыми...» («Чемодан») [7, т. 2, с. 303]. 

Катализаторы доверия – собственное утверждение о своей же проницательности, 
позволяющей «читать в человеческих душах», а также сама чрезмерность нерасчленимой 
по смыслу заумности. 

Ничем иным, кроме стремления повысить статус героя в глазах читателя, нельзя 
объяснить массированное перечисление мелких и «высокоинтеллектуальных» тем, под-
властных герою: 

«А я все говорил. Я говорил, что Лев Толстой по сути дела – обыватель. Что До-
стоевский сродни постимпрессионизму4.Что апперцепция у Бальзака – неорганична. Что 
Люда Федосеенко сделала аборт. Что американской прозе не хватает космополитиче-
ского фермента...» («Ремесло») [7, т. 2, с. 9]. 

«Вспоминаю, как я начинал писать для радио. Рецензировал новые книги. Назойли-
во демонстрировал свою эрудицию. 

Я употреблял такие слова, как ―философема‖, ―экстраполяция‖, ―релевантный‖. 
Наконец редактор вызвал меня и говорит: 

– Такие передачи и глушить не обязательно. Все равно их понимают только аспи-
ранты МГУ» («Филиал») [7, т. 3, с. 6]. 

Неубедительность этого «знака образованности» с головой выдается наличием у него 
в «Соло на IBM» вариации-близнеца, дубликата, связанного с именем уже А. Гениса, ко-
торый в книге «Довлатов и окрестности» эту цитату приводит и осмысляет: 

«Довлатов не вел литературоведческих разговоров, терпеть не мог умных слов и охот-
но издевался над теми, кто их употреблял. Например, надо мной:  

“Генис написал передачу для радио “Либерти”. Там было множество научных слов – 
―аллюзия‖, ―цезура‖, ―консеквентный‖. Редактор сказал Генису:  



 
I. Yakovlev Chuvash State Pedagogical University Bulletin / Вестник ЧГПУ им. И. Я. Яковлева. 2022. № 3(116) 

 

 

124 

 

– Такие передачи и глушить не обязательно. Все равно их понимают лишь доценты 
МГУ‖. 

Ничего такого я не помню, а что значит "консеквентный", до сих пор не знаю и знать 

не хочу» [5, c. 108].  

Упрек в незнании того, чего не знает и сам герой. «Мой отец почти рассердился. 
Еще бы – покинуть сцену в третьем акте! За три минуты до аплодисментов!.. 

Что я мог сказать ему? Что мы – не сцена, а партер? Что наступил антракт? Что он 
может тянуться до святого пришествия?.. 

(Да отец мой, видимо, и не знал, что такое – святое пришествие...)» («Наши») [7, т. 2, 
с. 204]. 

Отцу простительно – этого не знает вообще никто: понятия и словосочетания «свя-
тое пришествие» не существует, только «второе». 

Фактическая ошибка, обессмысливающая остроту. «И помни, уголовное дело – 

это тебе не брюки с рантом. Уголовное дело шьется в пять минут» («Заповедник»).  
В действительности рант – это наружная часть низа обуви, соединяющая верх обуви 

с подошвой. Майор Беляев (или, скорее, Довлатов), вероятно, имел в виду кант – элемент 
или аксессуар одежды в виде цветного шнура или узкой полоски цветной материи по краю 

одежды (оторочка) или по шву.  
Бессмысленные слова, похожие на латинское выражение: «Я спросил: 
– Каков ваш статус, Лена? Проще говоря, каков ваш социум эр актум?» («Наши») 

[7, т. 2, с. 229]. 
В латыни такой оборот невозможен. 
Владение героя и/или автора иностранными языками. Оно имитируется точно 

так же, как и широта образованности вообще, и исчерпывается сочными, уверенными штри-
хами: несколькими расхожими словами из эстонского в «Компромиссе» («тере», «курат», 
«перкеле»), финским приветствием «терве» в «Чемодане», парой не совсем к месту упо-
требляемых древнееврейских речений («малхамовес», «пере одом») и парой колоритных 
ругательств деда Степана в «Наших», криками солдат-грузин («Шалва! Гиго! Вай мэ! 
Арунда!..») и непроверяемыми «шершавыми звуками индонезийских междометий» («Ке-
ром даш ахнан... Кером ланав») в «Зоне».  

«Некто гулял с еврейской теткой по Ленинграду. Тетка приехала из Харькова. По-
гуляли и вышли к реке. 

– Как называется эта река? – спросила тетка. 
– Нева. 
– Нева? Что вдруг?!» (Соло на ундервуде) [7, т. 3, с. 265]. 
Выражение «Ма питʼом?» (букв. «Что вдруг?»), действительно, распространено 

в еврейском языке, но не в том, на котором могла говорить советская провинциальная ев-
рейка: в иврите. Языком же евреев Центральной и Восточной Европы был идиш, в кото-
ром такого речения нет. Видимо, Довлатов смоделировал этот эпизод из где-то услышан-
ного колоритного «вообще еврейского» речения, не вдавшись в существенные детали.  

Такие иноязычные элементы принадлежат к разряду деталей, раскрашивающих мир 
и композиционно оформляющих свои эпизоды. 

Прочитав каждый из таких «условно-интеллигентских» пассажей, читатель на мгно-
вение встает в тупик, не понимая их смысла (Что это вообще значит? Блок – педантичен? 
Толстой – обыватель? «Фауст» – елизаветинцы? «Социум эр актум» – на каком это язы-
ке? Апперцепция у Бальзака – неорганична? Так чему все-таки «сродни» Достоевский – 

экспрессионизму или постимпрессионизму? Цветаева – клиническая идиотка?), и в пер-
вое мгновение тоже хочет воскликнуть: «Что вдруг?» Но в следующий миг, будучи пси-
хологическим двойником довлатовского героя, т. е. сознавая не-энциклопедичность своих 
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познаний, пропускает неясное место и движется по тексту дальше, некритично поставив 
пишущему новую отметку за «образованность».  

Выводы. Итак, Довлатов сумел построить свой оригинальный художественный 
мир, главная ценность которого – уникальность его структуры, выраженная не в умствен-
ных построениях нарратора или персонажей, но в тотальном ощущении необратимо рас-
колотого мироздания, части которого отталкиваются и удерживаются вместе законом аб-
сурда. Расположиться между и над ними дано лишь творцу, писателю, способному объ-
ять расколотое мироздание своим художественным взором. 

Цель настоящей работы состояла не в каком-либо развенчании или принижении 
Сергея Довлатова как писателя и личности; объектом нашего внимания вообще являлась 

не личность писателя, но только его поэтическое мастерство. Напротив, мы описали про-
думанный и искусный прием, позволивший вкупе с другими создать у читателя пред-
ставление о магистральном герое (Довлатове, Алиханове, Далматове) как о человеке не-
укорененном в советском быте и несведущем в советской идеологии, но широко обра-
зованном и глубоко мыслящем, и как следствие – психологически приятном и близком 
для читателя. Однако и при вдумчивом чтении проза Довлатова не теряет своей привле-
кательности: с учетом разного рода собственных просчетов и ошибок автора (которым 
он, по-видимому, или не придавал большого значения, или которыми даже, по мнению 
А. Гениса, дорожил – см. главу «Метафизика ошибки» [5, с. 63–75]), главное достоинство 
героя, его писательская одаренность, остается при нем. 

Образ же героя – простодушного интеллектуала и энциклопедиста – целенаправ-
ленно создан писателем и ценой немалых усилий внедрен в восприятие массового чита-
теля. Свойства образа магистрального героя и средства его создания нуждаются в даль-
нейшей разработке и уточнении. 

 
ПРИМЕЧАНИЯ 

1. Это ощущение в полной силе и свежести войдет и в поэтику «Иностранки» и «Филиала», будучи 
неизбывной частью мироощущения довлатовского героя, переехавшего за океан. 

2. Подробнее см. в [15]. Настоящая работа во многом основывается на положениях той статьи.  
3. Здесь и далее курсив наш – И. С. 
4. Сравнение с приведенной выше фразой из «Филиала» («Достоевский сродни экспрессионизму») 

показывает лишь бессодержательность обеих. 
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